Youtube流してたら出てきた動画をつい最後まで観てしまい。

：訪問看護師が教えてくれた、人が亡くなる1ヶ月前から始まる体の変化
https://www.youtube.com/watch?v=e1CvqEN6yxA

おぉ…と思って、ぐぐるで「寿命が近いサイン」を検索。
：死期が近い人に現れる特徴と家族の心構え〜亡くなる前兆・症状とは？ | 葬儀コラム | 【公式】サン・ライフのお葬式
YoutubeAI生成動画、適当ぶっこいてるかもと思っていたけど、内容はそれなりにちゃんとしていたっぽいな…！ほぼ同じ事を言っててなるほど、と。（でも「お迎え」の幻覚は葬儀社には書かれてないな…それはそうか…）

動画の方の「臨終前に見られる8つの自然なサイン」

１）食欲の低下・水分摂取の低下
２）睡眠時間が極端に増加
３）手足の冷え
４）呼吸の変化（チェーンストークス呼吸）
５）「お迎え現象」（幻覚・せん妄）
６）皮膚の変色（ふくらはぎ等に紫色の網目状の模様）
７）「中治り」・一旦回復して元気になる・所謂「最期の灯火」
８）いよいよ死期が近づくと表情が穏やかになる

葬儀屋サイトに載っていた、上記以外のサイン

・目が弱々しく力がなくなったり、うつろになったりする
・意識レベルが下がり、意識の混濁が見られるようになる

で、これら以外のサイトでも書かれていたのが「聴覚の機能は最期まで残っていると言われているので、反応がなくても聞きやすい声で優しく話しかけてください」という一文。…そっかぁ～～……ついつい怒鳴り散らかしてしまってるんだよなぁ…

---

で、我が家の父ですが。
（１）の「食欲の低下」はかなり前から既になっていたんですが、ここ数ヶ月で（２）の「睡眠時間が極端に増加」が本当に激増して。もう朝も昼間も夜も寝てる感じになってきました。それより前はもう夜中になると玄関でちょろちょろといらん事をしてイラつかせたり、勝手にゴミの日でもないのに燃えるゴミを捨てに行ってしまってイラつかせたりしていたんですが（…）、ぱたっと止まりました。多分、する体力＆元気がなくなってきたんだと思います。唯一頑張ってやろうとしていた夕食後の食器洗い＆片付けもする元気がなくなって、食べ終わったらすぐ寝室に戻って寝てしまうようになりました。食器は私が洗うようになりました。
（３）の「手足の冷え」も、大分前から母が「お父さん、手も足もかわいそうなくらい冷たい」と言っています。食べないし運動もしない体が、末端まで血液を送れなくなっているんじゃないかなぁ…

…まぁ、そんな感じで、8月の大腸内視鏡再検査をするまでもなく、着々と弱っていっているように感じます。寝ている所をよく観察した事がないので、現状睡眠時の呼吸がどんな状態なのかは判らないので（４）の「チェーンストークス呼吸」になっているかどうかは判りません。眠りは浅いっぽい。声を掛けたらすぐ目を覚ますので。

「目がうつろ」はもう、ここ1年くらいずっとそうな気がするし、すごいおじいちゃんの顔になって久しいので、次に気にするべきなのは（６）「皮膚の変色」かなぁ…なんか、これもうっすらもうなり始めてる気がするんだよなぁ…チラ見のうろ覚えの記憶だけど…。
（５）の「お迎え現象」は外野からは判らなさすぎるので。そもそも認知症でどんどん頭がボケてきているので幻覚幻聴にはまっているのか、認知症範疇の記憶混濁なのか判んないよ。母私を自分の親姉妹と間違えるようになっても判断に迷うじゃんね。

---

父の事ばっかり書いていますが、父につられてなのか、実際に体が動かなくなってきたのか、母も一緒に昼間～夜も応接間のコタツで寝転がったまま日がな一日過ごすようになりました。すごい、年寄りってこんなに動かなくなるんだ……
（己の老後にどんどん希望を見いだせなくなってきている。健康な年寄りのままゴールテープを切りたい…）

2人ともボケた場合、どう対応したらいいんだろうな…
世間では、比較的症状軽めとちょっと重めの老夫婦で行政サポート受けながら生活してるパターンも多いと聞くけど、むしろ2人きりだからサポートも通りやすいんだろうし、私＝娘が同居してると「お前が全部どうにかしろ」って事になりそうでキツイな…（嫌～！

---

週末、夜ふいに母が私の部屋まで来て

「豚肉とさつまいも入れる汁って味噌だっけ。しょうゆだっけ」

って聞きに来たんですよ。なんだその問い。
我が家の豚汁の話なんですが、イモはさつまいも派です。甘い美味い。それはさておき、「えっ…」ってなったのは、その豚汁の作り方をド忘れして私に聞きに来た、という事。えっマジでわかんなくなった…？その時は「具沢山味噌汁のノリでいつも食べてるウチの豚汁なので、味噌だよ～。しょうゆで里芋だとけんちん汁じゃん～？」って返すと、あぁ確かにそうだね～、と納得してそのまま台所に戻っていっていつもの豚汁が無事出来あがっていたんですが。なんか「ヤバイな…？」という感触が残りました。今までの母が見せたド忘れとは質が違うっぽさがあった。

なんか気持ち悪いな～ヤバい気がするな～、ともやもやしてたら、冷蔵庫。
さっき冷蔵庫開けたら、こないだ安くて買いだめだ！と2本買ってあった1Ｌしょうゆが2本とも開封されて冷蔵庫に突っ込まれてて「うわ～～～！」ってなりました。
母には「あまりに安かったので買い置きに2本買ってあるから。ここに置いてあるから」とちゃんと伝えてあったのに、なにを間違えて…2本とも開封してしまったんだ……

多分、新しく買い置きから1本開封したのを忘れて、もう1本も開けてしまったんだろうとは思うんですが、こないだの豚汁の件が引っかかっていただけに「…なんか、母もヤバめになってきたっぽさがあるな…？」となっています。う～んう～ん…

マジで、父母共親戚縁者はほぼ故人になったので、頼っていける所も相談相手もなく、未だに墓も買ってないので、この5年くらいの間がマジの山場だな…！と思っています。父だって「頭がバカになったな」というのがはっきり出てからまだ4年しか経ってないんだけど、8月予定の大腸内視鏡再検査の結果次第になってきた。
これについては母と事前に話し合ってはいるけども、ここに、母の方もいよいよヤバイ…みたいになってくると大分状況も変わってくるので。

う～んう～ん…

もうほとんど父母親戚縁者は故人になって、連絡が電話で来る可能性もなくなってきたんですが、そうなると家電話にかかってくるのは詐欺か怪しいセールスの電話なんですね。

昼間は母しか電話に出られる人間がいないので、まぁ母が取るんですが。
父との比較でしかないものの、まだ判断力はマシな方と思っていたんですが、さすがにもうそろそろヤバイな…！と感じます。昨日、昼間かかってきた「郵便局」を名乗る電話に「自分の名前と、生年月日を答えてしまった」って言うんですね。うわ怖い！

一応、本当に郵便局からの電話だった可能性もあるとは思うんですが、それなら明確に対個人に対して電話をかけてくるはずで、電話番号を握ってる状態でその番号の家に住む人間の名前を知らないはずがないので。「今電話に出ている方のお名前を、生年月日をおっしゃってください」なんて言わないんですよ。更にそこから自動ガイダンスに切り替わるなんて絶対おかしいんですよ。私自身が聞いた訳ではないので断言は出来ませんが、多分初手の設問から人間じゃなかっただろうと思います。

運良く？なのか、切り替わったら謎の雑音しか聞こえなくなってしまったので、しばらく受話器を放置しておいたら勝手に切れていたらしく。そんな対応が出来るなら最初から受話器放置してくれと思いました。半端な事を言うと老母も混乱するだろうと考えて、「おかしいと思ったら、本当に何か大事な連絡かも…？とか考えなくていいから、即電話を切ってしまえ」と説明しました。
本当に重要な用事で電話連絡をくれているなら、即切りしても向こうからまた電話をかけてきてくれます。絶対。あっちはそれが仕事なのでね…。

「インターネットが使えなくなります」「電気代がお安くなります」みたいなクソセールス電話も本当に絶える事なく定期的にかかかってきますが、使えなくなったらその時考えるし、お安くなるとか実際どんくらい安くなるよ月2000円とか3000円とかになるなら考えてやるから出直して来い、とか、まぁ色々。正直こんな田舎に生きてると、月々数百円の節約に飛びついて訳判らん会社に乗り換えてもしもの事（そこの電気サービスが終わるとか、突然バカ高料金になるとか）があったときにクソめんどくさいんですよ。まだ自分が20代30代の頭元気な世代なら、頑張って知恵巡らせて節約頑張ろう！って思うかもだけど、もうこの年齢になってくると特に電気ガス水道は「安定」第一だし、おかしな工夫をしてお金の動きが複雑化するのマジで不安要素でしかないんですよ。

これは、実際今の職場でご隠居お客様達を見ていて思います。
デジタル環境を整えすぎるのもマジで良くないよ…ある日突然、それが全然判らなくなって自分で使えなくなったら誰も手出し出来なくなるんだよ。銀行の通帳は絶対物理の紙通帳を手放すな。両方持っとけ。マジで困るから。（話脱線）

…まぁ、そんな感じで。
我が家の母は、こうやって「なんか変な電話だったな、しかも自分もよくない応対をしてしまったな不安だな…」と思ったから、私に「昼間こんな電話があった、答えてしまった」と伝えてくれたので。少なくとも不安を相談してくれる程度には娘を信頼してくれているのだ、と思ったので有難いですね。この信頼を守りたい。答えてしまった事で不安になっても誰にも言えない人とか絶対いると思う。それでずっと「何かあったらどうしよう…」って抱えちゃうの。
とはいえ、自動ガイダンス（おそらく）相手に名前や生年月日を、うっかりすらすら答えてしまったのは本当に良くない行動なので、少しでも変だな？と思ったら即切り！を徹底するように話しました。実際、私だってスマホの方にかかってくるその手の電話＆メールは片っ端からブロック＆通報しているのでね…

---

で、今朝なんですが、そろそろ起きるか～…とベッドでうとうとしていると家電話が鳴る音が聞こえて。台所に出ると、母が「お使いの携帯が使えなくなります、って電話だったんだけど。私ら（＝父母）の携帯はもう何年も前に使うのやめて処分もしたのに」とか言ってるんですよ。なんか全然昨日言い聞かせた説明が効いてない。
再度「自分で判断出来ない、よく判らないと思った電話は下手に応対して何か話そうとするな。名前すら名乗るな、相手が先に名乗るまで無言でいい。名乗ってきてもよく判らない知らない話をし始めたら即切っていい。失礼とかない」と説明しました。年寄り、かかってきた電話には何かちゃんと応対しないといけない、と思い込んでるっぽさあるので本当に良くない。かかってきた変な電話に応対する事で「この時間帯、年寄りがひとりで家にいる」という情報を与えてしまっている危険性をもっと理解させないと、なんだけどどうしたらいいんだろうな。

ずっと前、職場で個人様から注文受けた商品が入荷した連絡電話をかけたら、ご隠居世代の人が出てきて開口一番「あーわたし！全然判りませんので！」って言われてしまって、会社名を名乗って取り次いで貰おうとしても「判りません！判らないので！」と連呼してそのまま切られてしまった事があるんですよねｗ。それやられた当時は「なにこれ～困るよ～、伝言くらい聞いてくれよ～…！」ってちょっとイラッとしたんですが、今なら判る。多分これが一番安心確実な対応だ……

ンモ～！久しぶりにやられたんだわ～！！
（※結局見つかっていません…どこやった…）

昨日刈った枝葉と草を詰めたゴミ袋、玄関脇に生活ゴミ袋（生ゴミ燃えるゴミ）達と一緒に置かれているのを今朝出勤時に横目で確認して。帰宅したら自室のゴミと一緒に回収場所に持っていかなきゃ、と思っていたんですよね。と同時に「あ～でもまた、父が昼間に持ってっちゃうかな…（それでもまぁいいか…）」と思っていたら。

帰宅すると、やっぱり玄関から無くなってて。
父が持ってっちゃったんだな…と、自室のゴミ袋だけを提げて回収場所に行ったら、家のゴミがどこにも無くて。いやマジで無くて。生活ゴミの方はちょっと自信なかったけど、少なくとも昨日自分がせっせと刈って詰めた枝葉の種類とゴミ袋の大きさと重さくらいは覚えてる訳で。どこにも無いんですよ……

もう、後からどれだけ父にどやしても、記憶がすっぽり抜け落ちているので、どれだけ聞いても、怒っても、言い聞かせても、どうしようもなくて。ただ、今回自宅玄関脇から消えた生活生ゴミの入った袋3つと、ツツジの枝葉＆雑草がみっしり詰まったクソ重い45Lゴミ袋ひとつが、どこかに行ってしまった、という事実だけが。嫌だもう～～～！！！！

両隣＆裏の敷地も見てみましたが、ゴミ袋はなかった…
マジでどこに行ったの…嫌じゃん自分の生活ゴミが行方不明って……


どんだけ行っても聞かないボケ老人、マジでどうしたらいいの。
勿論、父はなにひとつ覚えていませんでした。

ゴミ捨てに行ったかどうかすら。

最悪。

最悪だよ！！！！！


いやホントに最悪なんですよ…
まだ、自分の家の庭の木を家族が知らん間にぶった切ってしまうのはいいけど（よくないけど内々の事として処理出来る）、それを隣の家の敷地に捨てるのはダメ（バチクソ怒った）だし、隣の家の木を勝手に切って別の家の敷地に捨てるのは最悪オブ最悪だし下手しなくても訴えられるんだからね！

---

【2026/04/05】
昼間用事で出かけていて、夕方～帰宅すると玄関に父のスリッパがなく。
寝室覗いてもおらず、リビングを見ても爆睡する母しかおらず。…寝ている母を起こして、父の行方を聞くと「庭におらんかった？」というので、表庭を確認してもやはり姿はなく。すると、裏庭の物置に何かがぶつかったようなガコンッという音が聞こえてきたので急ぎ裏庭に。

わ～～こないだ枝をぶった切られたモミジの木にようやく新芽が芽吹いて葉っぱになってきてたのに、さらに刻まれていたらどうしよう…！と、裏庭に飛び出してみたらモミジの所には姿は無く。隅の物置のさらに裏の方でゴトゴト音が…する…

物置の横、お隣りさん家との境界＝塀があって、家の敷地内から手を伸ばせば届く距離に隣家の木（種類は判らない）が生えているんですが、その木枝を、家の敷地内からゴリゴリと折り畳み片刃ノコギリで切っては、更に裏の別の家の敷地（今は家もなく更地）にばんばん放り込んでいました。ばかやろう～～～！！！

適当ペイントでマウス書きですが位置関係はこう。

もうね、人の家の枝を切るのに必死。
塀から身を乗り出して指が触れる位置の枝はすべて切ってやらないと気が済まねぇ、みたいな必死さでぶっちゃけ気味が悪い。その「切る」という事に対する執着がきしょい。あまりのきしょさにバチギレで怒って、手のノコギリを奪い取りました。

人の！家の！木を切るな！！！！！
塀を越えて家の敷地内に伸びてきてる枝とか雑草（ススキとかね…）なら、まだ判るんですよ。実際嫌ですよね。でも、それを切るのだって隣家に許可は取らないとダメじゃないですか…いや今は空家なので許可も取りようがないんですが。それを差し引いてもさぁ。

わざわざ塀越しに腕を伸ばさないと届かない距離の隣家の木枝を、必死になってノコギリで切るのはさすがにどうかと。思うよ？？？？？？？

そして、認知症の老人に、頭ごなしにバチクソ怒るのがよくない事だというのも知っています。知ってはいますが理由に納得はしていないのでバチクソ怒っています。無理ですもん。「何しとんじゃボケがぁーやめろやこらぁ！！」って怒ってもキレ返してくるだけだし、すぐ「判ったわ！やめたらええんだろが！！」って言う（そしてすぐ忘れる）だけで…専門の方が言うには「そのやり取りそのものは忘れてしまいますが、なんか怒られた…嫌な気持ちになった…という事だけは覚えていて、自尊心が傷付いていってしまいます（ので大声で怒るのはやめましょう）」って話らしいんですけど、

嫌な気持ちになってんのはこっちもだよ！！！！ってんですよホント。自分だけ可哀相ぶるな。そして、ノコギリ使うだけ使って、生木の木くずをたっぷり葉につけたまま物置にこっそり戻すな。使ったなら！ちゃんと綺麗に手入れして戻せ切れなくなるだろ！！（物置見たら折り畳み片刃ノコギリの前に使ったとおぼしき、小型両刃ノコギリに木くずたっぷりくっつけたままで放り込まれていました。両方歯を洗って手入れして物置に戻しました…クソが…）

---

【2026/04/06】
さすがにさぁ。昨日あんだけ切り刻んだらもう満足したと思うじゃん？

仕事から帰って夕方、また玄関に父のスリッパが無く家の中に姿が無いので、まさか…となりながら母と庭を探しに出るとまぁびっくり。

もう切るところもないだろ、ってくらい切られた隣家の枯れ木に、塀越しだともう手が届かなくなったのか遂に隣家の敷地に不法侵入して一所懸命枯れ木を切り刻んでいました。

いやーーーーーーっ！！！

いやだもう不法侵入ーーーーー！！！！！

逆の立場でこんな認知症が隣家に住んでいたら、私だったらバチギレで怒鳴り込んで抗議しちゃいそう…（※隣家のほうから事前説明とか、ご家族の状況のお知らせとか無いままでやられた場合）

もうさすがに、ここまで認知の歪みが進んでしまっていたとは思わなかったので絶望しかけましたがとりあえずバチクソに怒って、塀を跨いで家の敷地内に戻らせてから、昨日今日で裏の敷地に勝手に放り込みまくった不法投棄切り枝を、全部拾いに行かせました。お前が全部切ったんやぞこれ。
自覚ないだろ。これ不法投棄だぞ。

もうすっかり日も暮れかけて薄暗い中、田舎なので街灯も少ない道を誘導して歩かせて、空き地になっている裏の人様の土地にお邪魔して（これはこれで不法侵入…）、家の塀際に投げ捨てられまくった大量の枯れ木枝を最初はごみ袋に入れて回収するつもりでしたが、枝が長い＆大きすぎてとても入らないので、空き地側から塀越しに家の敷地内に投げ入れ戻しました。後日改めて、細かく刻んで袋詰めして可燃ごみの日に出す……

マジで「なにを思ってこんな大きく伸びた枝のついた木を切り落とそうと考えたんだ…？しかも、人の家の庭の…」と怖くなるレベルの枝を、大量に切り落として刻んでいました。人の家の木の。人の家の木の、枝を。自宅の木（先日はモミジ）の木を切り倒したのも「何思ってそんな事を」案件でしたが、もう、人の家のものに手を出し、勝手に切り落とす事に2日も執着する理屈が判りません。認知症を理由にするにはあまりにも恐ろしすぎんか…？

さすがに怖くなったので、片刃折り畳みノコギリと、剪定バサミは物置から別の場所に隠しました。後、5日日曜にはあった、小型両刃ノコギリが行方不明です。6日月曜に父が握っていたのは折り畳み片刃だけで、その時点で両刃の姿が見当たらなくなっていました。…どこへやった…（隣家の敷地内に放ったままになっちゃってるのかな…）
後、あまり切れなくなっているので私は使うことがなくなっている、でっかいクラシックな形の高枝切りバサミも隠しておいた方がいいかもしれん。

家にあるのは下の方。昔買ったものなので。
こっちは刈込バサミで、高枝切バサミは上の方の名称っぽいね。
使い勝手が良いノコギリや剪定バサミが見当たらなかったら刈込バサミを物置から持ち出して、今度はまた家の庭のようやく伸びて葉っぱがついてきたアジサイとかを切り刻みだすかもしれん…そこまでして家の庭木を切る事に執着するのマジで謎だし、やめてほしいんだけどどうしたらいいんだろう。やっぱ暇なのが原因だと思うから、とっととデイサービスに通わせるべきなんだよなぁ！

---

ぐぐったら結構、他所様のお宅でも「認知症の父が庭の木を勝手に切り困っています」みたいな相談紹介がいくつも出てきた（そして解決策は…無い！）ので、認知症あるある現象なのかもしれないですね…クソ迷惑ですね……枝切りよりも、しゃがんで草むしりしてくれればいいのにって思います。

---

【2026/04/08 PM21:00】
翌7日火曜はね、天気悪くて寒かったのもあってね。
父は（母曰く）昼間ずっと寝続けてたので、さすがに道具が見当たらなかったら馬鹿はしないか…とちょっと安心してたのね。

そしたらさぁ。今日よ。8日水曜。
昼出勤日だったので、午前中は特に問題ないのを確認してたのよ。父。朝風呂入ってた。

仕事から帰宅したらさぁ。
父のひと差し指がでっけぇ包帯ぐるぐる巻きなのよ。
洗面所と、洗面所のタオルと、風呂場のバスタオルと、トイレの足場マットと、トイレットペーパーが血痕つきまくりなのよ。なんなのよこれ。

母に聞いたらさぁ。

今日もまた、隣の家の枯れ木を必死に切り刻もうとしてて、遂に指を切って怪我したんだって。ノコギリもハサミも隠してあったのに！？物置から、もうサビだらけでボロボロの全然切れない小さなハサミを見つけ出してきて、それを使ってて、切れなさすぎるもんだから変に力を入れすぎて指をざくっとやっちゃったんだって。

……ばぁ～～っかじゃないの？？？

え、こんなどうしようもないのを、バカしないように24時間365日見張ってないと駄目な感じなの？認知症の老人の世話って。無理じゃない？？無理じゃない？？？？

水回りを血まみれにしたのはしょうがない。
怪我しちゃったんだからね。それはそれとして、そうまでして隣の家の枯れ木を。隣の家だよ？隣の家のものを、何で指血まみれにしてまで切り刻まないと気が済まないの。怖いよ。怖いしさぁ。怖いし、母に見せてもらった、サビでボロボロの小さなハサミ。
これを使って切ってたんだって、隣の家の木を。


…いやハサミじゃねぇよこれ。
万能ラジオペンチだよ。


ペンチとハサミの区別もつかなくなってるの、うちの父。
そりゃ、ちょっとは切れるよ。そういう道具だから。でもラジオペンチでは木は切れないよ…なんかもう、情けなくて言葉が出ませんでした。こんなものを物置から探し出してきてまでして、隣の家の枯れ木を必死になって切るボケ老人………


こんな年寄り、本当にどうしたらいいんだろう。
（これでもまだ世のもっと進行した認知症の人よりはマシなのは判ってるけどさぁ！）